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Der Rock hing am Wagen fest und sie sank zwischen der Deichsel-
gabel auf den Boden. Brutal zog der Russe sie weiter vor und gab ihr
dann einen Stol3.

Sie taumelte auf die Umherstehenden zu. Dann blieb sie einfach
stehen. Wie geistesabwesend stierte sie ins Leere. Nur noch Fetzen
ihrer Unterwasche hingen um sie herum.

Am rechten Bein sickerte etwas Blut herab.

lhre Mutter eilte mit einem langen Wintermantel auf sie zu, legte ihn
um ihre Schultern, kndpfte ihn sorgsam zu und flihrte das Méadchen
hinter die herumstehenden Leute in eine Ecke des Platzes.

Wenn man davon absah, dass ein Russe standig das Gewehr bereit-
hielt, kiimmerten sich diese jetzt nicht mehr sonderlich um die Leute.
Sie schirrten das Pferd wieder an und beluden den Wagen. Der Wagen-
lenker stieg auf seinen Sitz und formte eine Machorka’ zurecht.
Nachdem er ein Streichholz angeziindet hatte, sog er den Rauch ein
und blies ihn mit sichtlichem Behagen in die Luft. Die anderen machten
es sich unter der Plane bequem. Es war zu erkennen, dass erneut die
Schnapsflasche kreiste. Die Leute warfen zwar immer wieder einen
Blick auf das Geféhrt der Russen, aber keiner konnte sich einen Reim
darauf machen, was wohl als néchstes geschehen werde.

Ein Schreck fuhr den Leuten durch alle Glieder als ein ,,Hurddd" aus
sechs Ménnerkehlen und eine Salve aus einer Kalaschnikow die ein-
getretene Stille j&h durchbrach.

Der Planwagen setzte sich in Bewegung, wurde schneller und ent-
schwand aus dem Blickfeld. Starr standen die Menschen da, und die
Angst war in ihren Gesichtern zu lesen. Die Leute aus dem Adlergebirge
hatten immer grofRen Wert auf Harmonie und Mitmenschlichkeit gelegt.
Mit Hilfsbereitschaft ging man stets auf den Gast, den Nachbarn oder
den Fremden zu.

Es waren glaubige Menschen, denen Unmenschlichkeit und Gewalt
fremd waren. Selbst vom Krieg hatten sie direkte Einwirkungen nicht

7 Machorka: Zigarette aus russischem Tabak
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erfahren. Ja, sie hatten Opfer bringen miissen, mancher Ehegatte lebte
nicht mehr.

Aber Luftangriffe, Kampfhandlungen, zerbombte Wohnungen und
Héuser hatten sie nicht erleiden miissen. Auch hatten sie nur wenig
Erfahrung mit Menschen, die der Krieg hemmungslos und satanisch
werden liel3. Langsam l6ste sich das Schweigen. Die Menschen redeten
miteinander und man wollte wissen, wie es dem Madchen geht.

Als wieder etwas Beruhigung eingetreten war, stand ein &lterer Herr
auf, stieg auf einen Baumstumpf und bat mit erhobener Stimme, ihm
zuzuhoren. Es war ein stattlicher Herr mit weilem Haupthaar und
weilRem Bart.

Er sagte: ,,Leute, ich weil} nicht, welche Aufgabe die Russen hatten.
Vielleicht sollten sie uns in ein Lager bringen. Vielleicht sollten sie uns
auch einfach alle erschieBRen. In diesem Falle mégen sie gedacht haben,
dass sie uns sogar verhaltnismalig gut behandelt haben.

Vielleicht waren es auch einfach versoffene Hunde, die keine groRRen
Umstande wollten. Es sieht jedenfalls so aus, als ob wir nun ganz auf
uns gestellt sind. Deshalb schlage ich vor“, so fuhr er fort, ,,dass wir
diesen spaten Nachmittag und die Nacht Uber gemeinsam an diesem
Platz bleiben. Denn wenn wir allein umherirren und keine Bleibe fiir
die Nacht finden, wird es fiir uns und besonders fiir die Frauen schwer.
Sie sollen wissen, dass Niederschlesien von den Russen besetzt ist. Da
die Bolschewisten Ost-Polen als Teil Russlands beansprucht haben,
werden die Polen dort auch aus ihrer Heimat vertrieben. Die russischen
Soldaten, die hier stationiert sind, sollen die Deutschen vertreiben und
sorgen, dass die Polen Hauser und Hofe, Geschafte und Fabriken in Be-
sitz nehmen kdnnen.

Man sagt, Polen und Russen sollen nicht gerade Freunde sein, und die
Polen seien auch ziemlich brutal.

Ich kenne mich hier in der Gegend aus. Der nachste Ort ist Bad
Langenau.

Es sollen Fliichtlinge aus unserem Land bereits hier durch gekommen
sein. Wie ich horte, konnten sie auf groBen Hofen in Bad Langenau
unterkommen.
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Sie mussten spater aber auch wieder weiterziehen. Die Russen haben
die Leute wohl dazu gezwungen.”

Er kam nun zu seinem Vorschlag und meinte, man solle sich auf die
Nacht einrichten, ein Lager aus Laub und Zweigen schaffen und Holz
fiir mindestens drei Feuer und eine Brennstelle zum Kochen sammeln.

Zum Schluss sagte er: ,,Wer anderer Meinung ist, m6ge vortreten,
sonst aber wollen wir uns noch eine Weile ausruhen und dann mit den
Vorbereitungen anfangen.“ Es trat keiner vor, und nach einer Pause
ging einer nach dem anderen in den angrenzenden Wald.

Die Mutter mit Josua hatte sich zuféllig in der Nahe von dem Mann
aufgehalten. Sie erinnerte sich, dass Heinrich Letzel, ihr Vater, ge-
legentlich Zuchtvieh von einem groRen Bauern aus Bad Langenau ge-
kauft hatte. Der Bauer und ihr Vater hatten sich sehr gut verstanden.
Das Vieh war einfach tber die ,,Grline Grenze* getrieben worden und
hatte so die Nationalitit gewechselt.

Ein schmerzlicher Gedanke durchzuckte sie, denn von den Eltern
wusste sie nichts.

Sie fasste einen Gedanken, und den wollte sie jetzt unbedingt weiter-
verfolgen. Herr Leitner, der eben gesprochen hatte, wollte in Richtung
Wald gehen. Da trat die Mutter ihm in den Weg und fragte: ,,Wissen
Sie, wie die grofen Bauern in Bad Langenau heiflen?* Er sah sie mit
traurigen Augen an und antwortete: ,,Leider muss ich Sie enttduschen.
Wir hatten Verwandte in Bad Langenau, die durfte ich als Bub immer
in den Ferien besuchen. Aber die sind schon vor ein paar Jahren ver-
storben.

Es gab da aber den Swowoda-Hof. Der Besitzer war eigentlich
Tscheche, aber er hatte den Hof von einem Onkel geerbt, der in jungen
Jahren Uber die Grenze gegangen war. Der Neffe hat es ihm gleichgetan
und das Erbe des Onkels angenommen.

Dieser Swowoda hat mich einmal aufgesttbert, als ich auf seinem
Hof herumschlich.

In der Schule lernte ich damals tschechisch und sprach es auch schon
recht gut.
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Der Swowoda sprach mich an und wollte mich zur Rede stellen. Ich
dachte, dass ich besonders schlau ware und antwortete auf Tschechisch.
Ich tat, als ob ich kein Deutsch verstehe.

Der Swowoda blieb ganz ruhig und sprach einfach in einem perfekten
Tschechisch auf mich ein.

Da musste ich lachen und er lachte auch. Spater durfte ich dann auf
den Hof kommen, wann ich wollte. Aber auch dieser Mann wird nicht
mehr leben oder er misste sehr alt sein. Nein, gute Frau sonst kenne ich
leider keine Namen von den Bauern.*

Die Mutter gab aber noch nicht auf: ,,Wenn der Swowoda sehr alt
oder gar tot ist, muss es doch einen Nachfolger geben?*

,»Ich hab mal von einem Riick oder Riicker gehdrt. Aber ob der Name
stimmt und einer mit &hnlichem Namen dort Bauer ist, weil3 ich nicht.”

Mutter Frenzi straffte sich und sagte: ,,Herr Leitner, ich werde kein
Holz sammeln, ich geh mit dem Buben jetzt gleich nach Bad Lan-
genau.*

Der Leitner zuckte mit den Schultern und ging davon. Den Namen
Ricker, meinte Frenzi, frilher als Kind schon gehdrt zu haben.

Ganz aufgeregt rdumte sie die wenigen Sachen, die sie noch besaR,
zusammen, nahm Josua bei der Hand und marschierte entschlossen los.

Die StraBen waren wie leer gefegt. Wenn man ein Stlick vor sich
jemanden sah, war er auch schnell wieder verschwunden. Die Mutter
sprach eine Frau mit Kopftuch an. Diese antwortete barsch und irgend-
wie Uberheblich in einer fremden Sprache.

Es musste wohl eine Polin sein, die sich hier schon als Besitzerin
wahnte.

Erst war Frenzi traurig, dann aber witend, weil sie dachte: ,Die
dumme Kuh hat in Polen sicher eine Lehmhiitte gehabt und bekommt
hier ein mit Stuck verziertes Herrenhaus.” Josua protestierte, weil ihm
das Laufen schwer fiel. Er wollte wissen: ,,Wo sollen wir denn schlafen
gehen, ich bin ja sooo miide.*

Frenzi antwortete nicht und zog ihn einfach weiter.

Der dicht bebaute Ortskern hatte sich etwas aufgelockert und man
erkannte eine Briicke Uber dem Fluss. Der Fluss musste wohl die Neile
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sein, und am anderen Ufer lag ein grofRer Bauernhof. Die groRen Tore
und ein Tlrmchen erinnerten ein wenig an eine Burg. Frenzi stellte sich
an die Wegbiegung, die zur Briicke fiihrte und sagte: ,,Du Josua, zu dem
Hof dort gehen wir jetzt.”

,»,Da bleiben wir dann?“ Josua bekam keine Antwort, aber es ging
schon wieder weiter und seine wunden Fife schmerzten. Frenzi
war‘s ganz bange. Wenn dort bereits Polen waren, dann bestand keine
Hoffnung. Ein deutscher Bauer wére aber sicher auch nicht begeistert,
denn bestimmt waren schon mehr Fliichtlinge hier durch gekommen.

Der Innenhof war komplett umbaut. Weil die Geb&ude ein erheb-
liches Ausmal? aufwiesen, schloss Frenzi daraus, dass der Innenhof sehr
grof’ sein musste. Das riesige Tor, was sich auf dieser Seite des Hofes
befand, war in eine ,,gebrochene Ecke* integriert. Der Hof lag ganz
ruhig da, und das Tor war bereits geschlossen. Beim Naherkommen
erkannte Frenzi, dass es im groRen Tor eine kleine Tir gab. Vielleicht
war die ja offen.

Die Tur war tatséchlich nicht verschlossen, und die Mutter und Josua
traten verstohlen und verschiichtert ein. Frenzi fiihlte sich fast wie ein
Dieb. Dennoch ging sie mutig in den Hof und Josua trottelte hinterher.
Der Innenhof war wirklich sehr grof3. Alles wirkte ordentlich und sehr
gepflegt.

Rechts an der Stirnseite des Vierecks war ein mit Schnitzereien ver-
ziertes Portal. Das sollte wohl der Eingang zum Herrenhaus sein.

Frenzi ging entschlossen auf das Tor zu. Sie hob den schweren
Kloppel und liel ihn gegen das Tirblech schlagen.

Man horte den Widerhall von dem polternden Geréusch in den Hof-
raum schallen. Falls jemand im Hause war, musste das Poltern gehort
worden sein. Aber es blieb alles ruhig. Jetzt fasste sich Frenzi nochmals
ein Herz und knallte den Kldppel so fest sie konnte gegen das Tirblatt.
Josua war jetzt auch bis dicht an die Tur herangekommen. Mutter und
Sohn standen wie Bettler vor der Tdr.

Es dauerte eine Ewigkeit, und Frenzi wollte bereits wieder umkehren,
da knirschte es in den Scharnieren und die Tir ging um einen Spalt auf.
Innen war sie mit einer schweren Kette gesichert, so war ein AufstoRen
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von auRen unmaglich. Ein alterer Herr mit weiRen Schlafen wurde zum
Teil sichtbar. Als er die Frau und das Kind sah, schwieg er einen Augen-
blick.

Dann aber sagte er mit fester Stimme: ,,Bitte gehen Sie, wir lassen
niemanden herein.*

Frenzi glaubte, dass der Boden unter ihren Fiissen schwankte. Sie hielt
sich am Turholm fest und sagte einfach: ,,Sie sind doch Herr Riicker.*

Wieder entstand eine lange Pause, dann sagte der Mann: ,,Ich kenne
Sie nicht und weil nicht, wo sie meinen Namen gehort haben.*

Frenzi lief es jetzt heil und kalt Uber den Riicken herunter. Jetzt
musste sie alles versuchen. Sie sagte: ,,Mein Vater, Heinrich Letzel, war
immer voll des Lobes, wenn er mit Zuchtvieh von lhnen zuriickkam.
Sie haben ihn wie einen Gast behandelt und waren ein fairer Geschafts-
mann. Ich kann nicht glauben, dass Sie uns jetzt in dieser Situation
abweisen wollen.”

Wieder entstand ein langes Schweigen. ,,So, Sie sind also die Tochter
von Heinrich Letzel?“, fragte er ,,und seinen Enkel haben sie auch mit-
gebracht®, fuhr er fort. ,Ist das denn die ganze Familie?, wollte er
wissen. ,,Ja, leider* antwortete Frenzi. ,,Mein Mann ist in Stalingrad
geblieben. Er lebt nicht mehr.” Jetzt horte man ein Rasseln der Ketten
und das polternde Schlagen derselben gegen das Turblatt. Herr Riicker
machte die Tir ein Stuck weiter auf und lieR die Mutter und Josua
herein. Vor ihnen tat sich ein gerdumiger, aber schwach beleuchteter
Flur, es war schon mehr ein Empfangsraum, auf.

Lautlos ging seitlich eine Ture auf, und Frau Riicker stand im Raum.
Sie wollte etwas sagen, aber Herr Riicker legte einen Finger auf seinen
Mund und zog Frenzi und Josua in den Raum, in den auch Frau Rucker
wieder zurlickgegangen war.

Herr Ricker sprach als Erster und zu seiner Frau gewandt sagte er:
»Schau Leni, das ist die Tochter und der Enkel von Heinrich Letzel.

Die kdnnen wir nicht einfach vor der Tire stehen lassen.*

Natdrlich konnte sie sich noch gut an den Heinrich Letzel erinnern.
Wenn es einzurichten war, blieb er Gber Nacht.

Dann hatten sich die beiden Manner viel zu erzahlen. Heinrich sprach
von ,seinem* Sudetenland und darlber, wie die Tschechen mit den
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Deutschen verfuhren. Spater war Hitler das Hauptthema. Sie kamen
von einer Sache zur anderen und wenn Leni, die Frau Rucker, schlafen
ging, stellte sie ein Stlick mageren Speck, Brot und die Schnapsflasche
auf den Tisch. Es wurde dann immer tiefe Nacht, bis die beiden schlafen
gingen. Vom Brot, Speck und Schnaps war oft nicht allzu viel Ubrig
geblieben. Lange hatten sie den Letzel Heinrich nicht mehr gesehen.
Sicher waren die unruhigen Zeiten schuld.

Telefonieren ging nicht. Es gab ja kaum Telefone und die Leitungen
wurden nicht verbunden. Der Spionage sollte nicht Vorschub geleistet
werden. Nattrlich wollten die Riicker-Leute gerne wissen, was mit dem
Letzel Heinrich und seiner Familie ist.

Frenzi musste sie enttauschen.

Sie hatte doch selber schon lange keine Nachricht mehr bekommen.
Denn der Milchmann fuhr schon eine Weile nicht mehr.

Inzwischen war alles in tschechischer Hand, und zuletzt waren ja
sogar die Kiihe abgeholt worden. Sie berichtete von der Vertreibung,
von dem Verhalten der Tschechen und Russen. Als Frenzi geendet hatte,
trat Stille ein.

Nach einer langen Pause sagte Herr Ricker: ,,Da habt ihr aber ge-
waltig Gluck gehabt. Verstédndnislos sah Frenzi den Ricker an.

Er fuhr fort: ,,Erst vor ein paar Tagen haben die Russen eine Gruppe
Sudetendeutsche hier vom Hof weggeholt. Ich hatte ihnen gestattet,
nebenan im Mietshaus zu wohnen. Den linken Fliigel von unserem Hof
bezeichnen wir als Mietshaus. Dort sind kleine Wohnungen fiir Knechte
und Mé&gde und ein groRer Schlafsaal fur die Saisonarbeiter.

Weil er in der jetzigen Zeit meist leer stand, liel3 ich die Leute dort
schlafen. Mit einigen Leuten habe ich geredet. Sie waren ganz verstort.
Sie mussten auch ohne Habe ihre H&user verlassen. Tschechen, ganz
normale Leute, hatten sich am Straenrand eingefunden und sie be-
spuckt, mit Knuppeln und Eisenstangen geschlagen.

Einzelne wurden aus der Gruppe herausgerissen und kurzer Hand am
nachsten Baum aufgehangt. Andere wurden festgehalten, die Schuhe
mussten sie ausziehen und Uber Glasscherben laufen.
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Das waren keine personlichen Feindschaften. Das war einfach
Deutschenhass. Ich kann nicht verstehen, dass die Menschen so roh ge-
worden sind“, sagte er noch und schwieg dann einen Augenblick.

,Die Russen haben alle am nédchsten Tag hinausgetrieben. Ich sah
die Leute noch zu FuR dahinten tber unsere Briicke gehen. Wo sie ge-
blieben sind, weil ich nicht.

Unser Swowoda ist schon ziemlich komisch. Das mag an dem hohen
Alter liegen. Aber er spricht ja flieRend tschechisch und auch etwas
russisch. Als die Russen merkten, dass er ihre Sprache spricht, redeten
sie auch mit ihm.

Ihm sollen sie gesagt haben, dass alle Deutschen weg missten, weil
Platz fiir die Polen geschaffen werden soll. Es kommen immer wieder
Russen in den Hof und durchstobern alle R&ume.

Die wollen wohl sehen, ob sich nicht wieder Deutsche eingenistet
haben. Deshalb bin ich auch so zuriickhaltend, wenn jemand um Ein-
lass bittet. Auf keinen Fall mochte ich Arger mit den Russen haben.*

Wieder entstand eine lange Pause.

Dann fing der Riicker erneut an zu reden: ,,Na, zwei Leute mehr, die
konnten ja zur Familie gehoren, das konnten Verwandte sein.” Frau
Ricker holte etwas zu essen und zu trinken. Josua bekam ein Glas
Milch und eine Honigschnitte.

Schon beim Essen musste er heftig mit sich kdmpfen, dass ihm nicht
die Augen zufielen. Frau Rucker sagte: ,,Wir haben da noch eine leere
Kammer. Es steht zwar ein Bett darin, aber statt eines Fensters ist dort
nur eine kleine Luke. Ich sehe, ihr seid sehr mude. Ich werde das Bett
beziehen und dann geht erst einmal schlafen.” Frenzi driickte beiden
Leuten die Hande. Sie nickten nur. Als sie den Raum betraten, brannte
eine Kerze. Das elektrische Licht war defekt. Aber es gab einen Stuhl,
eine Kanne Wasser, eine Waschschssel und ein Handtuch. Frenzi zog
Josua aus und wusch ihn.

Das war schwierig, weil er gleich ins Bett und schlafen wollte. Als
Frenzi sich fertig gemacht hatte, fiel sie auch ins Bett und ein traum-
loser Schlaf umhiillte sie.
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Frau Ricker klopfte an die Tur und trat ein. ,,Der Tisch fiur die
Vesper ist gedeckt. Hier habe ich einen Rock und eine Schiirze von mir.
Ziehen sie das an, damit es so aussieht, als gehoéren sie zum Personal.
Wir werden euch als entfernte Verwandte und kiinftige Aushilfe auf
dem Hof vorstellen. Sagen sie aber keinem und besonders nicht dem
schrulligen Swowoda, dass Sie aus dem Sudetenland stammen. Der ist
ja Tscheche und liebt die Deutschen nicht, die dort leben.

Es macht den Eindruck, als ob die Tschechen die Deutschen schon
seit Generationen hassen. Das mit dem Swowoda ist besonders wichtig,
weil er den Russen verraten kdnnte, dass wir euch aufgenommen haben.
Es liegt also in eurem eigenen Interesse.*

Dann noch eines: ,,Achtet darauf, dass ihr euch nie auf den Stuhl vom
Swowoda setzt. Er sitzt immer an Kopfende und bekommt immer den
gleichen Stuhl. Spater werde ich Ihnen von dem feinen Herren noch
mehr erzahlen. Jetzt beeilen Sie sich.” Es war flr sieben Personen ge-
deckt. Tatsachlich saf3 bereits an der Stirnseite des Tisches eine sehr alte
Person. Es war ein Mann mit einem kahlen, runden Schadel. Mit einem
Schédel, der so rund war, wie man selten einen Menschenkopf sah.

Eine kleine gedrungene Nase und runde, stechende Augen machten
sein Erscheinungsbild auch nicht freundlicher und sein Bauch war fast
so rund wie sein Kopf.

An jedem Platz stand eine groRe Tasse. Man mochte es fast einen
Tiegel nennen. Diese war sehr heif} und enthielt eine weille Masse.
Daneben lag eine dicke Scheibe Brot, die halb aus Roggen- und halb
aus Weizenmehl bestand. Teilweise waren noch aufgequollene Kdrner
zu erkennen. Ein Klecks Butter befand sich am Rand dieser Brot-
scheibe. Daneben lag ein Messer und ein Loffel. Swowoda hatte noch
ein Tellerchen mit etwas Schinken und ein weiteres Tellerchen mit Ge-
mise. Das war die Vesper.

Die weilRe Masse in den Tiegeln bestand aus Wasser, Mehl und war
mit etwas Salz abgeschmeckt. In der Mitte des Tisches befand sich ein
Kdrbchen mit Brot.

Swowoda sicherte sich sofort eine weitere Scheibe Brot aus dem
Korbchen.
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Als Frenzi und Josua sich an den Tisch setzten, hoben alle den Kopf
und warfen einen Blick auf die beiden.

Nur Swowoda brauchte dazu sehr lange. Aber er wandte sich schliel3-
lich auch dem Vespermahl zu. Er war sicherlich damit zufrieden ge-
stellt, dass er mehr hatte und besser bedient war als alle anderen am
Tisch. Fir ihn und dieses Mal auch fiir Frenzi und Josua war es das erste
Essen an diesem Tage.

Die Bediensteten hatten vor der Stallarbeit, dem Melken und Fiittern
eine Tasse Malzkaffee und eine auf der Herdplatte gerdstete Scheibe
Brot gehabt. Die Kriegszeiten hatten sich auch hier ausgewirkt und
keiner murrte, wenn es auch etwas spartanisch zuging.

Nach der Vesper gab es meist nicht viel zu reden und jeder verliel? den
Tisch, um seiner Arbeit nachzugehen. Josua l6ffelte noch an der weilRen
Masse, die er nicht einordnen konnte und kaute an der Scheibe Brot.
Frenzi machte sich nitzlich und rdumte den Tisch ab. Nur Swowoda
sald an der einen Tischseite und fast gegeniber, aber an der anderen
Tischecke saR Josua. Der Swowoda stierte ihn an und passte genau auf,
was er machte. Josua sah abwechselnd zur grof3en Tasse, dem Rest der
Schnitte und auf Swowoda.

Ihm war klar, dass er diesem Fiesling aus dem Wege gehen wirde.
Die ,,Kegelkugel* mochte er absolut nicht.

Weil fir Josua alles neu war und er nicht wusste, wo er hingehen
sollte, ging er zur Mutter in die Kiiche. Sie war mit dem Aufwasch vom
\espergeschirr befasst.

Die Frau Riicker kam auch herein und zog die Tur hinter sich zu. Sie
ging auf Frenzi zu und sagte: ,,Du warst eine Bduerin und hast einen
Hof allein gefiihrt und ich bin auch eine Béauerin. Gib mir deine Hand,
wir werden uns mit unseren Vornamen ansprechen. Aber bitte nur, wenn
die Bediensteten und vor allem Swowoda nicht in der N&he ist.

Swowoda ist ein Kreuz. Damals machte er uns ein glinstiges Angebot,
als wir den Hof kaufen wollten. Aber er verlangte, weil er alleinstehend
war, dass wir ihn versorgen.

Seine Frau war sehr friih gestorben und Kinder hatten sie nicht.
So verkaufte er uns den Hof. Wir waren jung und hatten viele Plane.
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